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SYNOPSIS

Regardé de loin et appréhendé de l’extérieur, le vieillissement effraie.

Pourtant en écoutant ceux qui la vivent, la vieillesse ne peut être réduite 

à l’altération du corps. Alors que le physique tend vers moins de mobilité, 

l’esprit ne développe-t-il pas plus de souplesse ?

Le grand âge est-il être porteur de nouvelles promesses ?

Six octogénaires témoignent intimement de leurs tentatives de s’adapter 

aux difficultés physiques et d’accepter les désirs qui changent. Leur longue 

expérience et leur soif de vie les incitent à se détacher des contraintes 

quotidiennes pour savourer un temps pour soi.



ENTRETIEN AVEC LUDOVIC VIROT
PAR GAËTAN KONDZOT

Racontez-nous la genèse de votre film Le sens de l’âge.
J’avais rencontré les responsables des activités sociales d’un 
groupe de retraite et de prévoyance. Une de leurs missions est 
d’accompagner les 50-65 ans dans la transition de leur dernière 
étape professionnelle vers leur nouvelle vie de retraités. 
Ceux de ce nouveau siècle sont les premiers à bénéficier de 
l’augmentation de l’espérance de vie, mais ils n’ont pas anticipé 
un projet de vie pour les 25 ou 30 prochaines années. En 
partant de ce constat, je souhaitais découvrir ce que vivent 
et ressentent ceux qui ont plus de 80 ans aujourd’hui. La 
plupart des documentaires sur le sujet traitent exclusivement 
des difficultés liées au grand âge ou à l’opposé occultent ces 
mêmes difficultés au profit d’un jeunisme revendiqué. J’ai 
cherché à montrer entre ces deux visions extrêmes, l’existence 
d’une autre réalité.

Les seniors dans votre film ne sont pas en effet en grandes 
difficultés, ni dans des maisons de retraites ou dans des 
hôpitaux. C’est là une réalité du grand âge que vous ne  
traitez pas. 
Il faut évidemment considérer et prendre en charge les 
personnes en grandes difficultés physiques et psychiques. 
Mais, lorsqu’on parle des personnes âgées, on évoque 
systématiquement l’angoissante dépendance rattachée à cette 
tranche d’âge. Il me semble que cette focalisation excessive 
contribue à une vision négative de la vieillesse. Or aujourd’hui, 
seulement 15 % des plus de 80 ans sont en situation de perte 
d’autonomie ! On effraie ceux qui la vivent ou ceux qui la 
côtoient, c’est-à-dire chacun d’entre nous. “Le sens de l’âge” 
tente à sa manière de réhabiliter cet état particulier qui est 

aussi un potentiel de vie : la vieillesse en forme comme un 
phénomène moderne ! 

Vous n’avez donc pas cherché à être représentatif de la 
situation de toutes les personnes âgées ?
C’est exact, je ne voulais pas intégrer la dimension sociologique 
ou démographique du grand âge. Ce qui m’intéressait c’était  
la dimension humaine : suivre au plus près ce que ressentent 
ces personnes. Pour ce film, il me semblait important de ne 
pas les filmer dans un environnement social ou une fonction 
sociale : arrière grand-père, grand-mère, épouse… Je cherchais 
plutôt à entrer en relation avec chaque personne en tant 
qu’individu unique et singulier. J’ai essayé d’aborder avant tout 
une réalité humaine. L’idée d’organiser ces face-à-face avait 
pour ambition de faire ressentir cette situation de proximité 
au spectateur.

Ce film est aussi une quête de l’intime. Ces personnes se livrent 
face à la caméra et ce qu’ils nous disent est profondément 
personnel. Vous êtes pourtant un parfait inconnu pour eux.
Ces personnes ont accepté de partager, le temps d’un 
tournage, leur existence avec moi parce que nous n’avons 
pas d’historique commun. Il n’y avait pas d’enjeu entre nous 
comme entre des membres d’une même famille. Au-delà de 
cette condition de départ, nous accédons à ce dépouillement 
parce que je suis allé les chercher au plus profond de leur 
intimité. Les interviews étaient des exercices très intenses et 
difficiles pour moi. Je me bousculais, je forçais une politesse 
convenue et inutile pour saisir une certaine vérité, la leur. En 
retour, je ressentais comme une reconnaissance de leur part 
de m’être vraiment intéressé à eux. Ma récompense était leur 
confiance et leur courage.

Vous avez aussi rencontré des personnes exceptionnelles ?
Oui et non. Les personnes choisies dans ce film ont une 
certaine facilité avec la parole, mais je considère que nous 
pouvons tous être exceptionnels, en certaines occasions. 
Vous risquez de me taxer d’humaniste naïf. Peut-être, mais je 
crois que si on s’intéresse vraiment à une personne, elle peut 
partager avec vous une partie de sa beauté. Il était essentiel 
que mes personnages se livrent en saisissant pleinement les 
fils de leur existence. C’était une condition nécessaire pour 
qu’à notre tour, dans notre expérience de spectateurs nous 
puissions être touchés. L’empathie du spectateur pour une 
personne inconnue ne peut se manifester que si cette dernière 
s’abandonne. L’expérience devient rare et émouvante.

Votre film revendique et affirme des choix formels forts. 
Comme si la parole était mise en scène. Où se situe le réel ?  

Vous les jeunes, vous vous embrassez  
tout le temps. Moi je fais pareil maintenant .

Roger 84 ans



Il n’y a pas de scénarisation de la parole puisqu’elle est libre 
et spontanée. Ensuite au montage, la priorité a été donnée à 
l’intensité émotionnelle du moment. Ce choix a favorisé une 
construction du film non thématique et sans progression 
narrative. Ce qui m’intéresse ce n’est pas la réalité apparente 
du quotidien, mais plutôt les enjeux qui alimentent le vécu 
des personnes. Avant le tournage, j’ai essayé d’identifier des 
liens entre mon propos sur le potentiel de la vieillesse et les 
personnages du film. À partir de premières interviews, j’ai essayé 
de comprendre leurs motivations. Par exemple, Madeleine 
est très intéressée par l’art contemporain ou les voyages. 
Son « moteur » est de découvrir de nouvelles activités ou de 
nouvelles personnes. Je lui ai proposé de visiter le quartier 
chinois de Paris, qu’elle ne connaissait pas. Sa curiosité naturelle 
a été largement satisfaite par ces rencontres insolites. Les 
scènes avec Madeleine montrent que cette étape de la vieillesse 
peut-être aussi un moment de découverte de soi, des autres.

Il y a une sophistication des images. Je pense par exemple à 
un « pano » sur des branches d’arbres enneigés. C’était une 
manière d’apporter de la poésie ?
Mon intérêt ne se porte pas sur la poésie, mais sur ce que 
suggèrent les images ou les poèmes japonais (les haïkus). 
Les plans se focalisent sur des détails, comme les marques 
de la peau, ou au contraire montrent une vue globale de 
l’environnement quotidien des personnages. Le principe du 
haïku est d’évoquer un événement éphémère à l’intérieur 
d’un processus universel. Comme la condition humaine. Notre 
vieillesse est à la fois unique tout en s’inscrivant dans une 
finitude immuable.

Cette sophistication ne semble pas empêcher une simplicité, 
voir authenticité dans le rapport que vous entretenez avec les 
personnes du film.

La difficulté était d’être simple tout en essayant d’approcher 
l’essentiel. Je pose des questions difficiles à aborder en tant 
qu’interviewés et à recevoir en tant que spectateurs. Chaque 
personnage parle de la dégradation physique, de la perte des 
proches, de la disparition du désir physique ou de la mort. La 
beauté des images et la douceur du rythme permettent aussi 
de mieux accueillir la rudesse des sujets. 

Le rythme du film peut sembler déroutant avec ces 
mouvements de caméra lents. 
Le rythme assez lent des mouvements de caméra et du 
montage n’est pas du tout là pour évoquer la lenteur imposée 
par l’âge. La vieillesse est l’état idéal pour rompre avec l’urgence 
et la vitesse, pour savourer enfin le moment présent. Comme 
si par un phénomène de compensation, ce que la vieillesse 
apporte en contraintes, elle peut aussi le redonner en atouts.

Vous avez la moitié de l’âge des personnes de votre film. 
Qu’avez-vous appris à leur contact ?
Après ce film, une évidence oubliée m’est apparue. La fin de sa 
vie ressemble à celle que l’on s’est construite tout au long de 
son parcours. Mais il n’est jamais « trop tard ». L’aspect positif 
est que nous avons une capacité d’action sur nos propres vies. 
Enfin et c’est presque un cliché, je crois que ceux qui ont vécu 
longtemps ont des choses à partager avec nous  ; sur leurs 
propres expériences du travail, de l’amour, du deuil des autres 
et de soi. Les quelques années qui leur restent les incitent à 
aller à l’essentiel.

Pourquoi ne pas suivre ce principe dès à présent ?

J’ai beaucoup travaillé pour arriver  
à pouvoir vivre dans l’instant.

Jacqueline 81 ans



MON SENS DE L’ÂGE
PAR PIERRE LE COZ

Ils sont six. Tous octogénaires. Il y a longtemps qu’ils ne sont plus des retraités. Ils sont retraités… de leur retraite. 
Ludovic Virot s’est plu à croiser leurs trajectoires existentielles. Pour nous les présenter, il s’est rendu présent 
à eux. Il a voulu qu’ils puissent s’exprimer authentiquement et donner le meilleur d’eux-mêmes. En arrêtant sa 
caméra sur la peau érodée de leurs visages lumineux, son film donne à écouter, à contempler, à méditer… 

Ces vieux-là ne sont pas les vieux de nos clichés. Ils ne parlent jamais pour ne rien dire. Leurs propos sont 
pesés et sous-pesés. A la question qui leur est posée, on dirait qu’ils avaient déjà souvent pensé. Sans fard et 
sans détour, ils nous parlent de la vulnérabilité de leur corps, de l’incertitude du lendemain. Ils racontent leur 
histoire mais ne se racontent pas d’histoire. Ils témoignent du courage de vieillir, de la magnanimité de savoir 
devenir vieux. 

Dans ce film, le sentiment d’unicité des personnages est accusé par l’absence d’allusion familiale. Jamais, en 
effet, il n’est question des enfants, petits-enfants ou arrière-petits enfants. C’est qu’un « vieux » ne se réduit pas 
à un statut social, à l’identité de « grand parent » ou « arrière grand parent». Nous vivons au milieu des autres 
mais nous ne sommes pas eux. Chacun est un monde à lui tout seul. Cette solitude est un face-à-face loyal 
avec soi-même. Quand la mort se rapprochera de moi, nul ne pourra prendre ma place. La condition d’être 
vieillissant nous ramène à la vérité d’une solitude ontologique fondamentale.

On peut comparer entre eux des parcours de 
vieillesse mais la vieillesse est une ultime étape qui 
n’est pas comparable aux phases antérieures de la vie. 
A chaque âge, son sens et sa saveur, ses attentes et 
ses désirs. N’opposons pas la statique de la vieillesse 
à la dynamique de la jeunesse. En soi, être vieux n’est 
ni un bien ni un mal. Ce n’est pas plus une injustice 
qu’une grâce. C’est un autre chapitre à écrire au livre 
de notre existence. 

Ludovic Virot nous rappelle qu’il existe une « vérité 
du coeur » inaccessible aux outils statistiques de la 
rationalité scientifique. La raison n’a pas le monopole 
du savoir. La sensibilité aussi est une forme d’accès à 
la vérité. À ce titre, ce film représente une contribution 
majeure dans la perspective philosophique d’une 
réhabilitation de l’intelligence intuitive et globale de la 
vie humaine dont notre société a le plus grand besoin.

Pierre Le Coz 
Philosophe 
Vice-président du Comité National d’éthique 

Tout ce que j’ai acheté, j’ai tout revendu. 
Maintenant, c’est clean chez-moi. Moderne. Lisse.

Madeleine 81 ans



LE TEMPS DE LA DECOUVERTE

Madeleine visite le quartier chinois du 13e arrondissement de Paris. Elle est curieuse 
de découvrir une autre culture et s’enthousiasme de ces rencontres insolites : une 
esthéticienne cambodgienne, un professeur de ping-pong chinois. Quand une vendeuse 
ambulante lui propose une plante dansante, elle préfère un pistolet intergalactique 
beaucoup plus coloré et bruyant.

LE TEMPS D’UN AUTRE AMOUR

A une question indiscrète, Frida avait répondu: « Ah moi, je ne veux pas qu’on me 
touche  !  ». Pourtant Frida caresse tendrement l’énorme feuille d’un philodendron.   
Elle n’a pas renoncé aux plaisirs des sens. Ils se sont juste recentrés sur d’autres objets. 
De même, sa manière d’aimer a aussi évolué. Elle est convaincue qu’elle ne tombera plus 
amoureuse. Mais sa capacité d’amour est toujours intense, elle se reporte maintenant 
sur ses petits-enfants.

LE TEMPS DE LA PRISE DE RISQUE

Jacqueline ne pensait pas être capable de prendre à l’improviste un cours de patinage 
sur glace. Elle avait oublié le plaisir de glisser et la possibilité de se griser. Pourtant 
cette expérience lui a insufflé un supplément d’énergie. Après cette leçon, elle se 
déclarait revitalisée pour tout l’hiver. A croire que la récompense du risque est à la 
hauteur du danger assumé.

LE TEMPS DU DETACHEMENT

Madeleine a acheté beaucoup de meubles aux enchères. Si elle s’est débarrassée de  
ce qu’elle possédait ce n’est pas seulement pour avoir une décoration minimaliste.  
Avec l’expérience, elle a découvert qu’elle avait besoin de peu d’objets. 
Cette recherche du dépouillement est-elle une forme de sagesse ?

LES TEMPS DU GRAND AGE

J’ai eu mon lot, maintenant c’est  
le meilleur moment de ma vie.

Jean 89 ans

Ce n’est pas une perte, c’est un autre état.  
Frida 87 ans
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